Il canyon che trasporta questi canoisti è stato scavato da un fiume che non si comporta più come un fiume. Sotto la diga di Hoover, il Colorado scorre freddo tutto l'anno — rilasciato dalle profondità del Lake Mead a circa 54 gradi Fahrenheit nel pieno di un agosto in Arizona. Quel singolo fatto ingegneristico governa tutto ciò che si trova a valle: la limpidezza dell'acqua, le sorgenti termali che confluiscono dai canyon laterali, le pecore bighorn che scendono a bere all'alba, e il motivo per cui un noleggio kayak nel Black Canyon rimane praticabile quando l'aria sopra il bordo segna 110. La roccia stessa è più antica della diga di un ordine di grandezza incalcolabile. Si tratta di formazioni vulcaniche del Miocene — tufo saldato, basalto e breccia depositatisi circa 13 milioni di anni fa, poi tagliati dal paziente lavoro del fiume. Le pareti si innalzano per quasi 2.000 piedi in alcuni punti, abbastanza strette in certi punti che la pala di una pagaia sembra sfiorare entrambe le sponde. Black Canyon prende il nome da quella pietra vulcanica oscurata, non dall'ombra, sebbene le due cose cospirino nelle prime ore. L'uso umano del corridoio è lungo e stratificato. I popoli Southern Paiute e Mojave conoscevano le sorgenti termali molto prima dell'arrivo dei geometri. I battelli a vapore risalivano il fiume fino a Callville negli anni '60 dell'Ottocento. Willow Beach stessa divenne un punto di pesca e accesso al fiume, e oggi si trova all'interno della Lake Mead National Recreation Area, l'indirizzo al 25804 Willow Beach Rd, Willow Beach, AZ 86445 segna il gateway pratico. Il Congresso ha designato il tratto di 30 miglia sotto la diga come National Water Trail nel 2014 — uno dei pochi negli Stati Uniti, e il motivo per cui gli operatori di tour in kayak nel Black Canyon del fiume Colorado si raggruppano qui piuttosto che in qualsiasi altro punto del fiume inferiore. Emerald Cave è l'attrazione principale per cui vengono i visitatori: una baia poco profonda a circa dieci miglia a valle della diga dove la luce del mattino rifrange su un fondo di sabbia chiara e trasforma l'acqua racchiusa in un verde saturo. È piccola, breve, e dipende interamente dall'angolazione del sole — motivo per cui i tour guidati con noleggio kayak nel Black Canyon sono a orari prefissati piuttosto che pianificati liberamente. Oltre ad essa si trovano le sorgenti termali dell'Arizona, Sauna Cave, Boy Scout Canyon e le Ringbolt Rapids, ognuna una valida ragione per tornare. Ciò che distingue il corridoio dal bacino idrico sovrastante è la scala e il silenzio. Non ci sono strade su nessuna delle due sponde per gran parte del percorso. Il traffico motorizzato è limitato e stagionale. I falchi pellegrini nidificano sulle scogliere superiori. La corrente si muove a passo d'uomo, quindi un tour con noleggio kayak nel Black Canyon richiede resistenza piuttosto che abilità. L'ingresso all'area ricreativa costa 25 USD per veicolo, e il varo opera quotidianamente dalle 08:00 alle 17:00. I biglietti per il noleggio kayak nel Black Canyon, in pratica, acquistano l'accesso a uno dei tratti meno alterati di un fiume pesantemente modificato.