Der Canyon, durch den diese Paddler fahren, wurde von einem Fluss geformt, der sich nicht mehr wie ein Fluss verhält. Unterhalb des Hoover Dam fließt der Colorado das ganze Jahr über kalt – er wird aus den Tiefen des Lake Mead bei etwa 12 Grad Celsius in der Hochphase eines Augusts in Arizona abgelassen. Diese eine technische Tatsache bestimmt alles flussabwärts: die Klarheit des Wassers, die heißen Quellen, die aus Seitencanyons einspeisen, die Dickhornschafe, die in der Morgendämmerung zum Trinken herabkommen, und der Grund, warum ein Black Canyon Kajak-Verleih praktikabel bleibt, wenn die Luft über dem Rand 43 Grad Celsius misst. Das Gestein selbst ist um eine Größenordnung älter als der Damm, die man kaum zählen kann. Dies sind vulkanische Formationen aus dem Miozän – geschweißter Tuff, Basalt und Brekzien, die vor etwa 13 Millionen Jahren abgelagert und dann durch die geduldige Arbeit des Flusses aufgeschnitten wurden. Die Wände erheben sich stellenweise fast 600 Meter in die Höhe, an manchen Stellen so eng, dass ein Paddelblatt beide Ufer zu streifen scheint. Black Canyon verdankt seinen Namen diesem dunklen vulkanischen Gestein, nicht dem Schatten, obwohl beide in den frühen Stunden zusammenspielen. Die menschliche Nutzung des Korridors ist lang und vielschichtig. Die Völker der Südlichen Paiute und Mojave kannten die heißen Quellen lange bevor Vermesser eintrafen. Dampfschiffe fuhren bis in die 1860er Jahre flussaufwärts bis Callville. Willow Beach selbst wurde zu einem Angel- und Flusszugangspunkt und liegt heute innerhalb der Lake Mead National Recreation Area, wobei die Adresse 25804 Willow Beach Rd, Willow Beach, AZ 86445 den praktischen Zugang markiert. Der Kongress erklärte den 30 Meilen langen Abschnitt unterhalb des Damms im Jahr 2014 zum National Water Trail – einen von nur einer Handvoll in den Vereinigten Staaten, und der Grund, warum sich die Anbieter von Black Canyon Colorado River Kajak-Touren hier und nicht anderswo am unteren Fluss konzentrieren. Die Emerald Cave ist das Highlight, für das die meisten Besucher kommen: eine flache Nische etwa zehn Meilen flussabwärts vom Damm, wo das Licht am Vormittag auf einem blassen Sandboden bricht und das eingeschlossene Wasser in ein gesättigtes Grün verwandelt. Sie ist klein, der Aufenthalt kurz und hängt vollständig vom Winkel der Sonne ab – weshalb geführte Black Canyon Kajak-Miet-Touren zeitlich abgestimmt und nicht lose geplant sind. Dahinter liegen die Arizona Hot Springs, Sauna Cave, Boy Scout Canyon und die Ringbolt Rapids, von denen jede ein eigenes Argument für eine Rückkehr ist. Was den Korridor vom Reservoir darüber unterscheidet, sind Maßstab und Stille. Es gibt auf weiten Strecken auf keinem der beiden Ufer Straßen. Der motorisierte Verkehr ist begrenzt und saisonabhängig. Wanderfalken nisten in den oberen Klippen. Die Strömung bewegt sich im Schritttempo, sodass eine Black Canyon Kajak-Miet-Tour eher Ausdauer als Können erfordert. Der Eintritt in das Erholungsgebiet kostet 25 USD pro Fahrzeug, und der Startbetrieb läuft täglich von 08:00 bis 17:00 Uhr. Tickets für den Black Canyon Kajak-Verleih ermöglichen in der Praxis den Zugang zu einem der am wenigsten veränderten Abschnitte eines stark veränderten Flusses.