El río Colorado, debajo de la presa Hoover, corre a aproximadamente 54 grados Fahrenheit en agosto, más frío que el Pacífico, en un cañón donde el aire por encima supera los 110. Esa temperatura no es natural. Se libera desde la base de la presa, extraída desde lo profundo del lago Mead, y rige todo lo relacionado con las doce millas de río que siguen. Black Canyon fue tallado por el Colorado a través de roca volcánica precámbrica y terciaria —basalto, toba, brecha— capas depositadas por erupciones mucho antes de que llegara el río. Los topógrafos llegaron al desfiladero en la década de 1860, cuando los barcos de vapor subían río arriba hasta un embarcadero cerca de la actual Willow Beach. Las estrechas paredes del cañón y el lecho rocoso duro son precisamente la razón por la que los ingenieros eligieron ese tramo para la presa Hoover, terminada en 1936. Willow Beach, en 25804 N Willow Beach Road, Willow Beach, AZ 86445, se convirtió en la puerta de acceso aguas abajo más práctica una vez que la presa selló el acceso superior. Los operadores de tours en kayak por Black Canyon en Las Vegas que operan hoy siguen un corredor que los capitanes de barcos de vapor, los topógrafos de la presa y los viajeros Mojave leyeron como un único y estrecho camino de agua. Lo que sostiene la importancia del cañón ahora es la protección más que la construcción. El tramo se encuentra dentro del Área Recreativa Nacional del Lago Mead, establecida en 1964 como la primera área recreativa nacional en los Estados Unidos, y fue designada como el Sendero Acuático Nacional Black Canyon en 2014, uno de los pocos senderos acuáticos en el sistema nacional que atraviesa el lecho rocoso del desierto. El acceso conlleva una tarifa de entrada de 25 USD por vehículo para el Área Recreativa Nacional del Lago Mead. Se puede contactar a los guardabosques en el 702-293-5026. La geología recompensa una lectura atenta. Las aguas termales se filtran a través de fracturas en la roca volcánica en Arizona Hot Spring y Boy Scout Canyon, calentando pozas a temperatura de baño a pocos metros de un río que no supera los 60 grados. Sauna Cave, un túnel exploratorio fallido de la época de la presa, todavía emite vapor. Emerald Cave, el destino de la mayoría de los tours en kayak por el río Colorado desde Las Vegas, es una pequeña cala poco profunda donde la luz de media mañana se refracta en un fondo de arena pálida y vuelve el agua de un verde saturado durante unas dos horas al día. Los borregos cimarrones recorren el talud de arriba. Las garzas azules mantienen las líneas de los remolinos. Las pasarelas de la estación de aforo de 1932 todavía están atornilladas al acantilado, oxidándose lentamente en el aire seco. Los boletos para los tours guiados en kayak por Black Canyon en Las Vegas existen en gran medida porque el Servicio de Parques Nacionales limita quién puede zarpar aquí, y ese límite es lo que mantiene el corredor tranquilo.