Le fleuve Colorado en aval du barrage Hoover maintient une température d'environ 12 degrés Celsius toute l'année, libéré des profondeurs froides du lac Mead par les conduites forcées du barrage. Le désert au-dessus peut atteindre 43 degrés Celsius. L'eau ne s'en soucie pas. Black Canyon a été creusé dans la roche volcanique sur des millions d'années, ses parois étant un enregistrement compressé des éruptions du Miocène — tuf, brèche, basalte, stratifiés et inclinés. Le canyon tire son nom de ces falaises sombres. Willow Beach se situe à une vingtaine de kilomètres en aval du barrage, sur la rive de l'Arizona, au 25804 Willow Beach Rd, Willow Beach, AZ 86445. Bien avant d'être une marina, le site abritait une colonie Patayan ; des pétroglyphes en amont marquent un couloir utilisé pour le commerce et les voyages à travers le désert des Mojaves. En 1932, la fermeture du barrage a modifié le fleuve de façon permanente, noyant les rapides qui avaient autrefois fait naufrager des bateaux à aubes et transformant un torrent chargé de limon en un flux clair, froid et contrôlé. Une visite d'une demi-journée en kayak de Willow Beach à Black Canyon sans navette part de cette rivière transformée, et cette altération est précisément ce qui la rend navigable. Le canyon a été désigné sentier aquatique national de Black Canyon en 2014 — l'un des rares sentiers aquatiques aux États-Unis à bénéficier d'un statut national, et le seul situé à l'intérieur d'une zone de loisirs nationale. Ses cinquante kilomètres relèvent de l'administration de la zone de loisirs nationale de Lake Mead, qui perçoit un droit d'entrée de 25 USD par véhicule. Cette désignation reconnaît ce que la géologie offre : des sources thermales s'infiltrant à travers les failles dans les canyons étroits, des parois abruptes s'élevant à plus de trois cents mètres, et Emerald Cave, une alcôve peu profonde du côté du Nevada où la lumière réfractée transforme l'eau en un vert opaque pendant quelques heures chaque matin. Ce qui distingue la visite d'une demi-journée en kayak de Willow Beach à Black Canyon sans navette de la plupart des sorties en kayak à Black Canyon, c'est l'aspect logistique plutôt que pittoresque. Les visites lancées depuis Willow Beach même ne nécessitent aucun transfert en autocar depuis Las Vegas ni aucun contrôle de sécurité au poste de contrôle du barrage, les kayakistes se retrouvent donc directement sur l'eau. Les groupes guidés partent directement de la rampe de mise à l'eau et remontent le courant le long de la rive de l'Arizona avant de traverser. La faune est l'argument le plus silencieux du canyon. Les mouflons du désert descendent prudemment pour boire au bord de l'eau. Les grands hérons bleus se tiennent dans les hauts-fonds sous les falaises. Des faucons pèlerins nichent dans la roche. Le National Park Service entretient le corridor en tant qu'habitat autant que pour les loisirs, et l'eau froide en aval du barrage soutient désormais une pêche à la truite arc-en-ciel qui n'existait pas avant 1935. Les visites en kayak de Black Canyon au départ de Willow Beach traversent donc un paysage qui est à la fois ancien et entièrement conçu — une rivière maintenue à température constante, coulant entre des falaises plus anciennes que toute trace humaine.